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Resumo: Investigação da relação entre museumuseu, projeto artístico de Mabe Bethônico, e o conceito de 
arquivo na arte contemporânea brasileira, sob a luz do “mal de arquivo”, de Jacques Derrida. Discutindo 
o papel de museus e arquivos como instituições legitimadoras de discursos, a obra da artista propõe a 
possível construção de ficções através de documentos concretos.
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museumuseu – o jornal

Iniciado por Mabe Bethônico no ano de 2000, museumuseu caracteriza-se 
como uma estrutura que articula coleções, atividades, textos e imagens, or-
ganizados em quatro núcleos. Constitui-se pela prática contínua de pesqui-
sa, acúmulo, coleção, classificação e criação de novos sistemas a partir de 
objetos e documentos deslocados de seu contexto original. O projeto lida 
com limites entre ficção e realidade, documentação e construção, questio-
nando a transformação de  informações concretas em narrativas seleciona-
das. Em 2006, o projeto foi exibido na 27ª Bienal de São Paulo, deslocando 
assim seus arquivos para uma apresentação acessível ao público fisicamente.  

As migrações no espaço e no tempo identificadas neste estudo de caso 
apresentam-se como instrumentos à reflexão acerca da transformação de 
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ideias, objetos e imagens ocorrida durante a lacuna exposta pelo trânsi-
to destas obras, desde sua criação até sua exibição ao público.

Para compreender o projeto museumuseu em sua totalidade, é necessá-
rio abordar três camadas de sentido, cada uma com sua curadoria parti-
cular. Através destas camadas, Bethônico reflete acerca do conceito de 
arquivo, do arquivo no Brasil e, sobretudo, utiliza-se da construção de 
narrativas ficcionais para fazer uma arte que critica e questiona, de ma-
neira irreverente, porém objetiva, as negociações envolvidas no proces-
so de construção, consulta e utilização dos arquivos públicos brasileiros.

O primeiro número do jornal museumuseu, publicado por oca-
sião do convite para participação da artista na 27ª Bienal de 
São Paulo, é composto de textos, fotografias e tabelas que ilus-
tram o que é chamado por Ana Paula Cohen, em seu Editorial 

, de “eixos principais do museu”. Alguns destes eixos são a Casa Minera-
ria – o acervo histórico do museumuseu – representada, no jornal, por 
um texto e um breve ensaio visual, proposto como forma de apropria-
ção; O Colecionador, um personagem fictício que recorta imagens de 
jornal desde 1996 e os divide em quatro grupos – Destruição, Corrosão, 
Construção e Flores –, que é apresentado no jornal através de um ensaio 
crítico que propõe uma leitura sobre a coleção; O Módulo Itinerante do 
Museu do Sabão, onde textos e imagens indicam o “conteúdo museoló-
gico” do supracitado museu, que conta com doações dos visitantes para 
incrementar sua coleção, e até uma coleção formada pelos caracteres 
utilizados na escrita dos textos do jornal.

Além de toda a sistematização baseada em termos e técnicas utilizados 
na prática museológica, todos os eixos propostos ainda contam com 
uma espécie de curadoria de seu conteúdo, expressa objetivamente 
através do Editorial da publicação. 

Quando Bethônico cria museus dentro de um museu – ou coleções den-
tro de uma coleção, arquivos dentro de um arquivo –, propondo “leitu-
ras” e “formas de apropriação”, está colocando em jogo as infinitas nar-
rativas cujas construções são possíveis através de um mesmo conjunto 
de documentos. 

Busco formular certas perguntas antes de iniciar as pesquisas e por muito tempo 
este questionamento se dirigia à própria estrutura do arquivo. Desde a organiza-
ção, as fissuras, seu uso, e a estrutura em torno, de materiais, mas sobretudo de 
indivíduos em suas diversas funções, mantenedoras e editoras dos materiais. Aos 
poucos o trabalho expandiu para uma maior “ficcionalização”, quando relações se 
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construíram para além do contexto onde estavam os documentos, seja a instituição 
de guarda do material, ou os sistemas em torno dos documentos. De modo a possi-
bilitar apropriações dos documentos, para usos distantes de suas fontes de origem, 
numa discursividade deslocada e descomprometida com sua origem.

Desta forma, o museumuseu de Mabe Bethônico utiliza o arquivo em sua 
obra, ao mesmo tempo em que, apropriando-se dele, o questiona, e aca-
ba por construir novos arquivos, novas histórias. O jornal propõe indireta-
mente uma discussão a respeito da questão dos arquivos no Brasil, um país 
marcado por um longo período de repressão militar. Naquele momento, a 
relação de pesquisadores e cidadãos em geral com instituições que con-
centravam a informação de interesse público foi marcada por limitações, 
impostas por grupos dominantes que atendiam a interesses específicos e 
suprimiam documentos e informações destes arquivos, para contar a His-
tória à sua própria maneira. 

Em Latin American Art History: An Historiographic Turn, Andrea Giunta e 
George F. Flaherty discorrem a respeito do contexto político nas décadas 
anteriores à de 1980 na América Latina, e sobre sua relação com o acesso 
aos arquivos públicos no continente:

In the last twenty years, the history of Latin American art ceased to be a discipline 
of connoisseurship and reconstituted itself as a social science. The impact of cultural 
studies, interdisciplinary research, and the expansion of the field in the wake of the 
reestablishment of democracy in Latin America since the 1980s made this radical 
paradigm change possible. It is essential to remember the repressive climate of the 
Latin American dictatorships (and other authoritarian and neocolonial regimes) in 
order to understand the paralysis produced by those years, in which posing ques-
tions or pursuing investigations were dangerous activities in themselves. Both art 
criticism and archives were under government control or influence. Democratic ope-
ning enabled the revision of plans of study and resources for research, as well as the 
creation of multiple new archives throughout the Americas.

Recent research has treated these archives not only as national or universal patri-
mony but also as critical repositories for the rethinking of dominant historiographic 
paradigms.

Como veremos a seguir, as dificuldades e peculiaridades retratadas por Be-
thônico em sua obra denotam a maneira como estas práticas refletem, ainda 
nos dias de hoje, a relação entre interesses privados e patrimônio público no 
Brasil. Em mais um dos atravessamentos entre a História e a obra de Mabe, a 
própria Bienal de São Paulo sofre, durante as décadas de 1960 e 1970, forte 
repressão e censura por parte da ditadura militar instaurada no país.

Além da curadoria proposta pelo jornal impresso, que elenca módulos deste 
fantasioso museu de museus através de textos, temos outras duas camadas 
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de sentido, propostas dentro do mesmo emaranhado de narrativas. A se-
gunda é constituída pela organização de cada uma das coleções, que, como 
exposições com recortes específicos, são propostas por diferentes curado-
res, através de textos, fotos ou gráficos. Neste sentido, Bethônico utiliza-
-se com consistência da técnica museológica, seja organizando o Módulo 
Itinerante do Museu do Sabão em uma espécie de reserva técnica, criando 
um Tesauro para O Colecionador, ou um Glossário de termos museológicos. 

Utilizo ainda uma estrutura museológica para organizar a prática sobre instituições, 
é um lugar em que os trabalhos se relacionam: registros de intervenções em museus 
e arquivos existentes e criações de instituições: o museumuseu.

A obra de Mabe Bethônico parece transparecer uma busca por tornar público 
o conteúdo dos arquivos, por desvelar os mais burocráticos processos técni-
cos de museus, arquivos e bibliotecas, com o intuito de despi-los da aura de 
mistério, transformando-os em algo mundano. Esta faceta de seu trabalho 
é bastante perceptível através da relação que trava com o Arquivo Histórico 
Wanda Svevo, da Fundação Bienal, por ocasião da 27ª Bienal de São Paulo. 

O Arquivo Wanda Svevo é a instância permanente da Fundação Bienal de São Paulo 
desde sua instauração; onde está depositada a memória de produção dos eventos: 
fotografias, comunicações com artistas e curadores, documentos de divulgação e 
catálogos publicados, além de biblioteca especializada. Apesar de sua importância, 
o arquivo é utilizado sobretudo internamente e é desconhecido pelo público que 
frequenta os eventos, apesar de estar localizado no segundo andar do edifício, ten-
do uma porta que sai ao lado do banheiro feminino do pavilhão. O arquivo até então 
não havia participado dos eventos e o trabalho foi feito em três eixos: primeiramente 
registramos como o arquivo é abordado por telefone, colecionamos as perguntas 
dirigidas por pesquisadores e curiosos, buscando identificar o que é normalmente 
procurado, as demandas e entendimento geral que se tem a seu respeito. Em segun-
do lugar, fizemos uma campanha através de série de cartazes anunciando endereço, 
contato, etc. Finalmente, durante a exposição fizemos visitas guiadas, levando o pú-
blico a conhecer o arquivo pela porta acessível pelo pavilhão. O trabalho serviu para 
o reconhecimento da Bienal sobre esse espaço, foi preciso adequá-lo fisicamente 
para visitação de público e cada instância de negociação para a execução do projeto 
foi um processo de questionamento.

Dentro do projeto museumuseu, a artista propõe uma intersecção entre 
Arte e Memória, transformando o acanhado, porém extremamente rele-
vante Arquivo em parte do circuito expositivo da Bienal, através de uma 
ficção sob sua autoria. A artista extrapola os limites entre o Arquivo e o 
Pavilhão da Bienal, levando para o espaço expositivo desenhos esquemá-
ticos que exibem toda a organização e localização dos documentos que 
integram o acervo arquivístico. 

Wanda Svevo, então secretária geral da Bienal, foi responsável pela criação 
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de um arquivo que tinha como propósito dar suporte a pesquisadores e 
curadores da Bienal. Uma de suas iniciativas mais marcantes foi a de enviar 
formulários para artistas de todo mundo, solicitando o preenchimento dos 
campos e o envio de qualquer material de referência sobre seus trabalhos, 
como biografias e catálogos. Não havia precedentes, até então, para tal 
medida em museus ou arquivos de arte da América. A partir da década 
de 1970, porém, o Arquivo é transferido para uma sala fechada, em si-
tuação inadequada, onde permanece fora de acesso por cerca de 20 anos 

. Desta forma, a iniciativa de Mabe Bethônico, mesmo após a reabertura 
do Arquivo, de deslocá-lo para dentro da 27ª Bienal, através da realização 
de visitas mediadas por ela, é portadora de um tom de desafio às regras e 
ao silêncio imposto neste período. Quando perguntada pela pesquisadora 
Ana Pato sobre este caráter performático de algumas de suas obras, Mabe 
Bethônico afirma que:

A fala pode ser uma instância de re-inscrição do documento, [...] “encenação” do do-
cumento, como um recurso para retirá-lo de um estado de dormência, se podemos 
dizer assim. O trabalho seria uma invenção sobre o resíduo documental, ou a partir 
dele, e que exige necessariamente uma contextualização, lembrando que ali está a 
ser discutido uma parte, de algo que não se pode resgatar por inteiro. É esse território 
potencial de ficção em torno do documento que dispara a construção dos trabalhos. 
É ainda o contraponto ao silêncio, ao esquecimento; através desse pretexto para 
uma discursividade. 

Assim, a artista discorre sobre o que nos parece ser o ponto de partida de 
seu trabalho com a questão do arquivo: a intenção de recuperar e trazer à 
luz o que eles guardam. Para além, quando cita o arquivo como emblema de 
algo que “não se pode resgatar por inteiro”, Bethônico tangencia as teorias 
de Derrida sobre o “mal de arquivo”. Segundo o filósofo, sofrer deste mal

É arder de paixão. É não ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar 
o arquivo onde ele se esconde. [...] É dirigir-se a ele com desejo compulsivo, repetitivo 
e nostálgico, um desejo irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, uma 
saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto.

Donald Preziosi refere-se ao caráter de uma obra no museu como simul-
taneamente “referencial” e “diferencial”, no sentido de que sua presença 
denota em si mesma sua incompletude. Ainda, Seligmann-Silva refere-se à 
arte contemporânea como momento em que 

os artistas vão embaralhar os arquivos, vão pôr em questão as fronteiras, vão tentar 
abalar poderes, revelar segredos, reverter dicotomias, para as explodir. A palavra 
de ordem é anarquivar para recolecionar as ruínas dos arquivos e reconstruí-las de 

forma crítica”
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Quanto mais se conta detalhes, mais se evidencia aqueles que não são 
contados. Mabe Bethônico afirma sua visão do arquivo como suporte para 
narrativas ficcionais e, por vezes, enviesadas, quando discorre a respeito 
da decisão de não-utilização de determinados itens de propriedade do Ar-
quivo Wanda Svevo em seu trabalho para a 27ª Bienal de São Paulo. 

Algumas pessoas da instituição tinham conhecimento dos documentos e histórias 
que eu escolhi para trabalhar num primeiro momento, mas era difícil lidar com ma-
teriais que talvez não deveriam sequer estar ali guardados, ou que foram reunidos de 
modo polêmico. [...] exibi-los seria afirmá-los publicamente e a decisão foi que eles 
deveriam permanecer esquecidos. As discussões geradas eram parte importante do 
projeto, mas uma vez que todos se posicionavam contrários à ação proposta e à 
exposição das questões ali presentes, o que se configurou não foi uma negociação 
propriamente. Ao final não houve maior compreensão sobre o lugar, mas a insistên-
cia no esquecimento ou adiamento.

Neste sentido, seu trabalho também coloca em destaque o apagamento 
promovido pela decisão de uma instituição de caráter arcôntico que acaba 
por decidir qual será a narrativa privilegiada através da construção de um 
determinado arquivo que opta por contemplar, por exemplo, apenas um 
ponto de vista de determinado evento.

Aos cidadãos que detinham e assim denotavam o poder político reconhecia-se o 
direito de fazer ou de representar a lei. Levada em conta sua autoridade publicamente 
reconhecida, era em seu lar[...] que se depositavam então os documentos oficiais. 
[...] Não eram responsáveis apenas pela segurança física do depósito e do suporte. 
Cabiam-lhes também o direito e a competência hermenêuticos. Tinham o poder de 
interpretar os arquivos.

Assim, podemos depreender que o museu opera na contemporaneidade 
como o arconte, a instituição que decide o que deve ser esquecido e o que 
deve ser lembrado. E de que forma deve ser lembrado. No entanto, o mu-
seu, assim como o arconte, não possui o acontecimento arquivável. Porque 
ninguém pode possuir um acontecimento. Porque o acontecimento é ex-
periência. E a experiência essencial não é passível de repetição. Derrida nos 
esclarece que o arquivo é, em si, repetição.

Tomemos a afirmação de Barthes a respeito da fotografia como documen-
to, De acordo com o autor, ela 

[...] reproduz ao infinito [o que] só ocorreu uma vez: ela repete 
mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente. [...] 
ela reduz sempre o corpus de que tenho necessidade ao corpo que vejo; ela 
é o Particular absoluto, a Contingência soberana, fosca e um tanto boba [...]. 
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Assim, podemos depreender que a tentativa institucional de arquivar uma 
obra de arte efêmera, como o projeto museumuseu é, em diversos aspec-
tos, leva apenas ao registro da referida obra vista por um determinado 
ângulo, ou através do olhar de um indivíduo ou de um grupo de indivíduos. 
A obra em si mesma, fugaz, repleta de sensações e emoções, jamais po-
derá ser arquivada, já que lhe falta suporte. Paralelamente ao mostrado 
pelo projeto de Bethônico, também a institucionalização de uma obra de 
arte efêmera dá conta apenas de um ângulo daquela obra. No entanto, 
geralmente não fornece suporte suficiente para que se construam novas 
narrativas baseadas em diferentes subjetividades.

Desta forma, a compulsão que acomete às instituições contemporâneas, 
no intuito da manutenção de obras de arte efêmeras a partir de registros 
documentais, vestígios ou fotografias pode ser compreendida como uma 
resposta à “pulsão de morte” de Freud, que é também uma “pulsão de des-
truição”, que age destruindo o arquivo mesmo antes que este tenha encon-
trado o exterior.

Este temor pela perda da memória é, segundo Derrida, causa essencial do 
“mal de arquivo”, ao mesmo tempo em que é o próprio motivo pelo qual 
este arquivo nunca se completa, tendo em vista que “o arquivo, se esta pa-
lavra ou esta figura se estabiliza em alguma significação, não será jamais a 
memória nem a anamnese em sua experiência espontânea, viva e interior.”

Retomemos a questão da institucionalização da arte efêmera. Em suas di-
versas manifestações no contexto institucional contemporâneo, esta prá-
tica torna recorrente a problematização a respeito da forma correta de se 
registrar ou documentar estas manifestações artísticas. Ao entrar em con-
tato com o pensamento de Derrida acerca do “mal de arquivo”, uma outra 
análise desta relação arte-museu torna-se possível. Para o autor, 

[...] a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do 
conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O 
arquivamento tanto produz quanto registra o evento.

Não sendo capaz de capturar toda a essência de um acontecimento, o ar-
quivamento acaba por colocar em uma espécie de redoma vestígios que 
futuramente serão entendidos como o acontecimento em sua totalidade.

Ao discorrer sobre quatro fotografias tiradas em Auschwitz, em 1944, 
por um fotógrafo desconhecido, Didi-Huberman reconhece sua “re-
lação fragmentária e lacunar com a verdade de que são testemunho” 
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O autor analisa duas tendências em relação a estas imagens. Por um lado, 
espera-se extrair delas “toda a verdade”, esperança que apenas pode gerar 
decepção, visto que trata-se de “fragmentos arrancados, pedaços pecu-
liares”, especialmente diante daquilo que se sabe a respeito do terror dos 
campos de concentração na Alemanha de Hitler.

Outras vezes pedimos muito pouco às imagens: ao relegarmo-las imediatamente 
para a esfera do simulacro - o que é algo difícil, verdade seja dita, neste caso,- 
excluímo-las do campo histórico. Ao relegarmo-las imediatamente para a esfera do 
documento - o que é mais fácil e mais usual -, separamo-las da sua fenomenologia, da 
sua especificidade, da sua própria substância. Em qualquer dos casos o resultado será 
idêntico: o historiador fica com o sentimento de que ‘o sistema concentracionário 
não se ilustra’, que ‘as imagens, qualquer que seja a sua natureza, não podem contar 
aquilo que se passou’.

O descompromisso declarado de Mabe Bethônico e sua obra museumuseu 
– ou o complexo de sentidos constituído por módulos expositivos, jornal 
e exibição do Arquivo Wanda Svevo na 27ª Bienal de São Paulo – com a 
reconstituição ou a ilustração de uma realidade teoricamente representada 
pelo arquivo, e sua substituição por uma obra ficcional que se apropria de 
fragmentos para criticar o próprio conceito de arquivo torna sua obra, e es-
pecialmente o jornal, um exercício metalinguístico de arte e arquivo, capaz 
de ilustrar a produção e as discussões da arte contemporânea no Brasil.

Considerações finais

O exercício de análise da obra museumuseu (2006), de Mabe Bethônico, 
que envolve um complexo de obras e propostas artísticas sob um mesmo 
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título, é de razoável complexidade. Os trabalhos da artista ganham enor-
me força quando conjugado com seus – e de outros – textos, o que chama 
bastante atenção. Bethônico afirma utilizar a palavra, seja ela em narrativa 
falada ou em texto escrito, para, por vezes, transformar em ficção ou his-
toricizar negociações envolvidas em seu trabalho, ao mesmo tempo em 
que o texto – o produto final – acaba por tornar-se um novo trabalho. 

A palavra é elemento que perpassa todo meu trabalho. Inicialmente, o que 
impulsionava a produção eram histórias, mais ou menos evidentes, pouco 
identificáveis no trabalho final, em que palavras eram indicativas de um todo que 
era subtraído. Depois, lidava com histórias dos próprios processos de negociação 
[...], e também ficções. Em palestras e encontros observava que a narração derivada 
da construção dos trabalhos era parte constitutiva dos trabalhos, e tomava essas 
instâncias para elaborar conteúdos, e não apenas para descrever processos. [...] 
Além disso, a credibilidade da palavra do artista – a tradução instaurada no campo 
da criação é legítima? – Mas existe outro modo de se traduzir que não no território 
da invenção?1

Diante de outros artistas brasileiros que, na contemporaneidade, utilizam-
-se do conceito de arquivo para desenvolver suas poéticas, como Laura 
Lima, Paulo Bruscky e Paulo Nazareth, Bethônico demonstra notável irre-
verência. Sua prática artística envolve os arquivos, porém não é portadora 
da obsessão pelo autorregistro. Enquanto propõe, por exemplo, leituras 
para módulos de museumuseu, a artista deixa transparecer a possibilidade 
de diferentes construções tendo como suporte o mesmo material.

Embora seu trabalho possua caráter efêmero, Mabe não nos parece, 
em nenhum momento, querer desempenhar ou buscar por algo que 
desempenhe o papel de arconte de sua obra. Da mesma forma como 
joga com os fragmentos de outros, deixa fragmentos com os quais outros 
poderão jogar, encaixando-os da forma que lhes for mais conveniente, 
dando a eles novas formas e sentidos. O sentido marcadamente político e 
questionador de sua obra, e sua relação com questões nacionais brasileiras, 
faz com que sua obra seja portadora e representativa do sentido da arte 
contemporânea brasileira do seu tempo.

1  Bethônico, 2015, p. 217-218.
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